女買手年銷圍巾兩萬條：穿越克什米爾戰火，外國快遞破例打通(長民tōng)空運

中(zhōng)國買手大遙第一次把衣服和(hé)食物送到克什米機著爾的綠頭巾姑娘家裡時，對方放下(xià)手裡的針線站(zhàn)起來，惶恐地搖市秒着手：“不行，我不能接受您的禮物。”

綠頭巾姑娘今年35歲，被高原陽光烤得棕黑的眉骨下(xià)陷着一雙帶愁色的眼麗從睛。她(tā)15歲就嫁了人，現在獨自撫養兩個(gè)孩子歌區(zǐ)，唯一的收入來源是售賣自己紡織的羊空窗絨圍巾、披肩或毯子(zǐ)。不少(shǎo)克什米爾工些家庭的壯年男(nán)性快速流失，有的是外出讨生活，有的則外花像綠頭巾姑娘的丈夫一樣，不知是因為動(dòng)蕩亦或貧窮，在日曆上南腦随機的某一天，毫無征兆地失去了聯系。

大遙叫不上綠頭巾姑娘的名字，她(tā)與400多個(gè黑很)生産羊絨織物的家庭建立聯系，勸說他們收下(x購師ià)這些米面糧油。克什米爾的羊絨織物匠(ji書用àng)人多是這樣自力更生的童婚媽媽、牙齒掉綠家了一半的老爺爺，他們用數月(yuè)、數年手工織出的克什米爾羊絨圍我校巾，通(tōng)過大遙的淘寶全球購店鋪在中(zhōn好很g)國打開了銷路(lù)。

“收下(xià)吧，請你(nǐ)堅持下(拿鐵xià)去，把我們需要的圍巾做好。”大遙在當地生意夥伴的翻譯下(xi嗎喝à)對綠頭巾姑娘說。

這門手藝需要被支持和(hé)留存，這是大遙幫助他們的初衷。“我家樂要保護他們，就跟保護我自己一樣。”

異域奢侈品

克什米爾地區夏季首府斯利那加的一處磚房(fáng)裡，綠頭巾姑南音娘坐(zuò)在牆角的一團陰影中(zhōn鐘現g)，用梭子(zǐ)和(hé)針線無聲地與命運對抗。以要議前，她(tā)的産出每月(yuè)隻能換來八千多個(gè)盧比（雜草約合人民币500元）。

但人們很少(shǎo)知道，這裡織造的圍巾到了巴黎、倫近月敦和(hé)紐約精品百貨的櫥窗裡，最貴的可(kě)以賣出20萬美元。克什米爾土到與羊絨的淵源可(kě)追溯到公元前3世紀，羊絨的名稱“開司米”（cashmer吧不e）即是從地名“克什米爾”（Kashmir）演化而來。牧民黑訊放養在喜馬拉雅山麓的帕什米納山羊每年春天笑區腹部都會浮起一層薄薄的絨毛，那是世上最奢分明華的動(dòng)物纖維，用它織出的圍巾自帶光暈，觸感細膩輕暖；克什米為議爾人還在其中(zhōng)加上金銀彩線，做出複雜的刺繡、提花(huā)，為安吉笑裡麗(lì)娜·朱莉、王菲等明星青睐。

2016年11月(yuè)，在尼泊爾剛剛申請成雪是為淘寶全球購買手的大遙不經意間發現了圍巾裡的機遇。大遙是河北人山熱，今年36歲，之前做過電台主持人。因為丈夫在尼泊爾和(h數小é)印度之間往返做外貿生意，她(tā)也前往當又近地幫忙，業(yè)餘撿起了自己剛畢業(yè)時注冊的一個(gè)森火淘寶店。剛剛開始試水用直播介紹尼泊爾首都加德滿都的特色手工藝品時，大遙偶然爸空介紹過一條價值1800元人民币的克什米爾山答刺繡圍巾。誰知事後旺旺上彈出了一位直播觀子報衆的詢價，盡管大遙從來沒賣過圍巾，并坦言自己睡又不了解這一行，但那位客人執意要買。自此之後，大遙開始黃什留心研究克什米爾羊絨圍巾。

對财富快速增長的中(zhōng)國中(zhōng)産消費者秒光來說，羊絨本身已不再是稀罕的面料。中(zhō黑看ng)國每年出産的羊絨約占全球羊絨産量的75%，市場幾乎麗志被工業(yè)化生産的大型毛紡企業(yè)瓜分完畢。兒兒大遙明白，克什米爾羊絨圍巾包含的信息裡，說森“最值錢的就是手工”。

受限于惡劣的自然環境和(hé)區域動(dòn照身g)蕩，克什米爾的羊絨生産從來沒有接受過投資時雪(zī)和(hé)升級，仍保留着最古老的加工方玩雪式，梳絨、撚線、織布、染色，完全由手工完成。生內這種被克什米爾年輕勞動(dòng)力逐漸淡司員忘的傳統技藝，在地區之外的消費者眼中(zhōng)還暗含一層神秘房好的文(wén)化色彩。當時正值冬季，大遙将重點轉向尋找尼泊爾市場醫懂上的克什米爾圍巾，店鋪銷量飛速爬升。

這些完全基于匠(jiàng)人創作的柔軟織物沒有一條的顔色與圖樣完全相同，因為為冷供不應求，大遙還要在直播過程中(zhōn吧在g)設計各種各樣的互動(dòng)小遊戲來信爸讓消費者搶購。一塊“手慢無”的圍巾，隻有三成概率找到類似的款式，老畫醫客人願意為他們鐘愛的那一款等上半年甚至兩年。2017年，大遙的店鋪賣出了超過2玩說萬條圍巾。

大遙的丈夫是一個(gè)脾氣耿直的“理工跳樹男(nán)”，經常告誡她(tā)“電商(shāng)不長唱老久，實體貿易才是基礎”。“通(tōng)過我這件事吃男情，完全給他扭轉過來了”，她(tā)說。

全球購直播起步不久時，主流的直播賣貨内容是女裝成校做衣和(hé)時尚産品，大遙成為第一個(gè)專賣圍間玩巾和(hé)首飾的店主，每次直播觀看人數均能過萬。她飛雨(tā)在當地尋找供貨商(shāng)，請他亮說們帶自己去值得信賴的店鋪挑貨。

加德滿都已經有中(zhōng)國買手以圖文些爸(wén)形式在微信上賣東西，大遙一個(gè)化關人扛着腳架和(hé)手機自拍杆來到圍巾店裡，“我想從你(nǐ)這兒買圍巾”。司房

“行啊，你(nǐ)要拍照嗎？”

“不拍照，現場賣。”

一天下(xià)來，尼泊爾店主咂着嘴：“中(zhōng)國人真聰明，事服在電視上就把東西賣出去了”。

深入克什米爾

今年1月(yuè)26日淩晨4點，随大遙夫婦前去克什米坐近爾采訪的攝影師(shī)孫俊彬睡不着，他正準備起身溜達，突然聽為懂見一陣淩亂的槍響。孫俊彬回憶，槍聲持續了約40分鐘，“大概距賓館十公裡，還行黃有低沉的‘轟’‘轟’，有點像打雷，我不确定那是不是炮。”

室内沒有空調和(hé)暖氣，老闆給每個(gè)房(fán風新g)間配一個(gè)煤氣爐，幽藍的火焰在夜色裡小間上下(xià)跳動(dòng)。大遙夫妻倆睡得很死。在海外闖蕩的五年用務裡，兩人都被若幹次糟糕情況磨得更皮實。2015年秋天草頻，他們在坦桑尼亞的外貿生意因為該國大選前後的動(dòng)亂學林被迫中(zhōng)止，回國一趟後再去坦桑尼亞時，大街上森得被打砸得稀爛，自家倉庫裡30多萬元的貨物不翼而飛。

次日清晨，孫俊彬拿着相機走出酒店時，發現路(lù)上所有商(s司你hāng)鋪都大門緊閉，大批持槍軍警在街上巡邏，網絡和(hé)電話信号被全部切內很斷。

自1947年印巴分治以來，印度與巴基斯坦在克什米爾地區的沖突從未停止，《印度關村快報》報道，1月(yuè)兩國交火134次。大遙他飛第一次表示想前往克什米爾時，供貨商(shāng)一口回絕很水，“太危險了，你(nǐ)不要來”。

她(tā)想去克什米爾原産地直播溯源，一來可街友(kě)以找到更多好圍巾，二來降低價格，這也是供貨商(shāng)不情願的原白我因之一。随着全球購新進的主播越來越多，大遙發現銷售增長開始乏力這上。“新主播打價格戰可(kě)以，但我沒有辦法打，因為我的老客戶太多了，一旦把你內價錢拉下(xià)來的話，會很傷大家的心動農的，”考慮再三，大遙先斬後奏，從尼泊爾前往印度的德裡，再轉機前往克什米爾，供貨國銀商(shāng)隻得給她(tā)安排了接機和(hé)住宿。“找源頭北對，然後再壓進價，就可(kě)以合理地解釋為什麼我現在降價了。”

在克什米爾，大遙一場長達7個(gè)小時的直播裡，觀看人遠國數比以往翻了三倍。

匠(jiàng)人們飛針走線的場景在搖晃的鏡頭暗愛裡呈現出别樣的安甯。一位名叫Gulam Ha爸費ssan Bhat的老人正在制作一塊大滿繡披肩，以菩提或海棗枝葉為藍本的熱土佩斯利花(huā)紋在上面層層堆疊。他10歲學藝，14歲出師(shī工拿)，至今已繡了半個(gè)多世紀，膝頭這件披肩已繡了一年，還要站但至少(shǎo)六個(gè)月(yuè)才能完工。

“這麼大歲數了，又累又費眼睛，您别繡了。”服近大遙切了一個(gè)特寫鏡頭。

“不行呀，歇不住。”老人戴着頂針的手上爬滿虬枝似的青筋。

這件價格不菲的披肩透過直播被快速搶拍預定，個算Bhat的兒子(zǐ)把買家的名字繡在了上水照面，“這對我來說是小菜一碟，馬上就給你(nǐ)們繡上。討請”

Bhat的作品将從克什米爾運到尼泊爾，再煙鐘由加德滿都的航班直郵中(zhōng)國。理照在不到半年的時間裡，大遙和(hé)丈夫用一家小店城姐磕出了這條通(tōng)路(lù)。克什米爾沒有直達中(zhōn了離g)國的物流通(tōng)道，大多要從德裡或加德滿都中(zhōng)現微轉；尼泊爾的快遞公司隻提供陸運服務，需要20天才能運到中(z老章hōng)國，也無法與消費者同步物流信息。

去年年底，大遙一趟又一趟跑快遞公司去磨。對方表示，大遙的貨量不夠靜朋包艙，空運成本太高。

“不要陸運，你(nǐ)們得想辦法找空運幫我直接議鄉運到中(zhōng)國。”随着大遙店鋪的出貨量和(hé)物流結算數月匠額越來越大，甚至占到了其交易的80%，快遞公司開始猶豫。今年1月(yu男影è)，快遞公司通(tōng)過在中(zhōng)國民航的飛機上租用艙位，門國實現了從加德滿都到北京和(hé)廣州的空運直郵，大遙理資的發貨時間壓縮到了10天，每個(gè)包裹的成本也下都讀(xià)降了一半以上。

1月(yuè)24日的直播裡，大遙一口氣賣出了31塊圍巾。臨行前，一家六口站(分新zhàn)在門口送别大遙，老奶奶擁抱了她(tā)，用剛學會長員的中(zhōng)國話跟她(tā)說“再見”。“真不可(kě)思議，我風你從沒想過我的作品能直接從家裡就賣出去。”Bhat露什風出沒牙的笑容，“中(zhōng)國客人戴上什麼樣，能給我看看不裡短？”

在老人們不曾理解的互聯網世界裡，針腳丈量的美麗(lì)和(hé)哀愁越過戰火時什，沿電磁波流向中(zhōng)國，又将來自那頭土但的好奇和(hé)善意送回克什米爾。